
Preuve et vérité dans  les procès  français  et américain 

Toute entreprise de droit comparé se heurte au problème majeur du 
tertium elementum, c’est-à-dire du critère à l’aune duquel rapprocher les 
droits. Le comparatiste risque de demeurer, à son corps défendant, 
prisonnier de sa culture, de sa langue et de ses cadres de pensée. Aucun 
discours sur l’universel ne peut prétendre échapper à ce particularisme 
originaire ; tout au plus peut-il tenter d’en prendre conscience pour le 
relativiser. Justice before truth a dit un jour un juge anglais pour caractériser 
la common law dans une formule aussi séduisante qu’énigmatique : les 
systèmes continentaux ne cherchent-ils pas eux aussi la justice par la 
vérité ? Juristes français et américains sont également persuadés que leur 
système est le plus apte à trouver la vérité, sans se rendre compte qu’ils 
ne mettent pas exactement le même sens sous ce mot. En rester au sens 
premier des mots – justice et vérité – condamne le débat à tourner en 
rond : c’est pourquoi nous proposons de substituer à l’idée de vérité, celle 
de forme de vérité que nous empruntons à Michel Foucault 

Foucault reproche à la philosophie (mais nous pourrions étendre ce 
grief à la doctrine juridique, voire au droit comparé) de se cantonner à la 
théorie du droit, aux règles, et d’être restée très imperméable à la 
pratique, à commencer par la pratique judiciaire1, c’est-à-dire à 
l’organisation concrète du discours dans le procès. Mais plus l’on se 
rapproche de la réalité des pratiques, plus l’objet devient complexe car le 
procès est un fait juridique total, dirions-nous en plagiant Marcel Mauss. Il 
est à la fois un événement social, une manifestation du pouvoir et un acte 
juridique – ou plus exactement une constellation d’actes juridiques 
(demandes, actes de procédure, jugement) -, à la fois produit par le droit 
et producteur de droit. C’est pourquoi il n’est comparable à aucune autre 
institution juridique, à une vente par exemple.  

L’épreuve et l’enquête
Les procès français et américain – sur lesquels nous allons nous 

concentrer désormais - mettent en œuvre deux formes de vérité très 
différentes : aux États-Unis, la vérité est le résultat d’un combat mettant à 
l’épreuve chaque position, en France elle est le fruit d’une enquête.  

La vérité procède dans le système inquisitoire français d’une série de 
constats (auditions, analyses et avis d’experts) effectués par une autorité 
(institutionnelle et scientifique) qui construit progressivement un récit 
destiné à entraîner la conviction de juges professionnels. C’est un 
processus linéaire, continu et temporalisé (certaines hypothèses étant 
explorées puis abandonnées, d’autres, confirmées, donnent lieu à de 
nouvelles investigations), le tout consigné dans un dossier qui sera l’unité 
de sens à partir duquel sera établie à la fin la vérité judiciaire. L’enquête 
réalise une « concaténation des preuves et des témoignages, dans leur 
façon de se raccorder selon certains principes de rationalité, de ne pas se 

1 Michel Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Dits et écrits, Gallimard, collec. 
“Quarto”, t. 1 1954-1975, établi sous la direction de François Ewald et Daniel Defert, p. 
1502.



contredire »2 qui se matérialise dans le dossier. 
Dans le système accusatoire américain, cette vérité se déduit du 

spectacle d’un combat soigneusement préparé : le moment du trial. Le rôle 
de l’institution judiciaire n’est pas d’intervenir directement dans l’affaire 
pour faire des constatations, mais de monter un spectacle vivant, visible 
de bout en bout, destiné à permettre à des citoyens, constitués en jury, de 
désigner le vainqueur. Dans un cas, la vérité se déduit de l’analyse de 
documents par des professionnels, dans l’autre, elle repose sur la 
crédibilité accordée à des personnes par d’autres personnes ordinaires. Le 
constat de la victoire d’un spectacle vivant n’est pas du tout de même 
nature – et n’exige pas les mêmes compétences - que l’analyse des 
documents qui étayent un récit ; là on doit être crédible, ici il faut 
convaincre par la rhétorique ; là on juge sur une impression, ici par une 
opération déductive ; donc là-bas il faut des citoyens, ici des clercs. 

Le but est dans le deux cas de représenter le passé, mais par des 
moyens très éloignés : si l’enquête reconstitue patiemment et 
intellectuellement un fait échu, en postulant nécessairement qu’il a une 
cohérence, l’autre convertit l’événement du délit en un autre événement, 
en déplaçant le critère de vérité qui porte sur le combat et non plus 
directement sur les faits. Alors que dans l’enquête le temps est linéaire 
parce qu’il se nourrit de la distance qu’en cherchant à reconstituer le 
temps irrémédiablement passé, dans le modèle du combat, le temps est 
un moment. Les preuves réunies par chacune des parties ne s’accumulent 
pas comme dans l’enquête, elles n’interagissent pas non plus ; elles ne 
servent qu’à les armer pour la confrontation lors du trial. Là, il faudra tout 
recommencer pour convaincre un tiers neutre, qui « débarque » dirait-on 
familièrement dans l’affaire. 

S’opère dans la procédure accusatoire un transfert de la question de la 
vérité sur celle de la régularité de la procédure. L’épreuve ne sert pas à 
« localiser celui qui a dit la vérité, mais à établir que le plus fort est, en 
même temps, celui qui a raison »3 dit Foucault. Le rôle de la procédure est 
donc moins de conduire à la vérité – notion qui n’a pas grand sens dans la 
culture américaine – que de s’assurer de la convergence de ce rapport de 
force avec la justice. Les procédures se ressemblent en utilisant en 
apparence le même vocabulaire (avocat, juge, procès) mais elles 
renvoient à deux formes très différentes : dossier dans l’une, événement 
dans l’autre. Dans le modèle du combat, en effet, « La vérité n’y est pas 
de l’ordre de ce qui est, mais de ce qui arrive : événement. Elle n’est pas 
constatée mais suscitée : production au lieu d’apophantique. Elle ne se 
donne pas par la médiation d’instruments, elle se provoque par des 
rituels ; elle est attirée par des ruses, on la saisit selon des occasions : 
stratégie et non pas méthode. »4 Alors que l’enquête organise un rapport 
entre l’objet et le sujet de connaissance, le rapport produit par le rituel est 
d’une tout autre nature : c’est un rapport « ambigu, réversible, belliqueux 
de maîtrise, de domination, de victoire : un rapport de pouvoir »5. 

2 Ibidem, P. 
3 Ibidem, p. 
4 Michel Foucault, « La maison des fous », Dits et écrits, p. 1561. 
5 Michel Foucault, “La vérité…”, art. cit., p. .
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La trompeuse proximité du vocabulaire du procès
La signification de tout le vocabulaire fondamental du procès s’en 

trouve transformé. Le crime n’a pas tout à fait le même sens : dans un 
système il s’assimile à un ‘tort’, c’est-à-dire à un préjudice, dans l’autre à 
une faute morale, laquelle est plus étroitement dépendante d’une unité de 
la communauté morale. Il faut relire Louis Gernet6 et François Tricaud7 qui 
insistent chacun à leur manière sur cette opposition fondatrice entre 
Thémis et Dikè. 

Le modèle du combat (qui va avec l’idée de jeu) modifie ensuite le sens 
de l’accusation. Alors que dans l’enquête, qui a des racines à la fois 
administratives et religieuses8, l’accusation fait figure d’une agression 
morale, lorsque le procès est conçu comme une épreuve et un combat, 
l’accusation a valeur de défi. L’accusateur prend un risque et il met l’autre 
partie au défi de lui répondre, de relever la provocation (songeons à 
l’affaire Strauss-Kahn9). Chacun met l’autre sous pression en ne dévoilant 
pas sa stratégie ; c’est très différent des systèmes inquisitoires où la 
pression se concentre sur les épaules de l’enquêteur, c’est-à-dire le plus 
souvent du juge d’instruction. Parce que si la stratégie, en tant qu’art du 
jeu, est une des qualités principales de l’avocat américain, c’est l’esprit de 
méthode qui caractérise l’enquêteur. Le juriste français estime qu’il n’a pas 
à être stratégique : il cherche et doit se montrer le plus indépendant.

Le sens même de la procédure n’est pas tout à fait identique : alors 
qu’elle est un guide qui doit encadrer le travail de l’enquêteur, borner sa 
méthode et limiter ses possibilités, elle est toute orientée vers une mise 
en scène équitable, respectant l’égalité des armes pour permettre au 
spectacle judiciaire de produire un verdit juste. La forme procédurale 
prend dans un cas le sens de « formalité » pour contrôler - voire brider - 
l’acteur public, et représente, dans l’autre, le moyen de rendre productive 
la rencontre conflictuelle de deux volontés. 

Dans le modèle de l’enquête, l’important est le contradictoire, dans 
l’autre – celui du combat – c’est l’égalité des armes (on ne saurait être plus 
explicite !). Chaque système prétend honorer le mieux les droits de la 
défense mais ce débat est stérile car le contradictoire est effectivement 
plus fort au début du procès pénal en France puisque tout le monde a 
accès à l’intégralité des preuves qui sont contenues dans le dossier (ce qui 
n’est pas le cas aux Etats-Unis), mais la présomption d’innocence décroit 
nécessairement au fil du temps car le récit de l’accusation se construit en 
se nourrissant de tous les éléments que lui rapporte l’enquête ; la 
présomption d’innocence continue d’exister comme principe de travail 
(l’accusation doit continuer de prouver ce qu’elle avance) mais l’inégalité 
des armes faiblit. Non du fait de la procédure qui est toujours aussi 
contradictoire mais en raison de la solidité du dossier qui, s’il n’est pas 

6 Louis Gernet, “Droit et prédroit en Grèce ancienne”, Anthropologie de la Grèce antique, 
Paris, Maspéro, 1976 ; 
7 François Tricaud, L’accusation. Recherche sur les figures de l’agression éthique, Paris, Dalloz, 
1977.  
8 Michel Foucault, “La vérité…”, art. cit., p. 1451.
9 On se souvient de cette affaire qui a défrayé la chronique au cours du printemps 2011 
concernant le Directeur du Fonds monétaire international qui fut incarcéré, puis libéré à 
New York. 
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refermé pour défaut de preuves, est nécessairement étayé, d’autant qu’il 
a pu incorporer des éléments de défense, les prendre en compte, les 
éclaircir et éventuellement les contrer (c’est pourquoi la défense est prise 
dans un dilemme : soit se battre sur chaque point et apporter ses preuves, 
au risque de leur faire perdre leur potentiel de surprise, soit attendre 
l’audience pour « abattre ses cartes » avec le risque qu’il soit trop tard). 
Les chances d’être acquitté diminuent en raison de la cohérence de ce 
dossier, ce que les juristes américains interprètent comme une défaite de 
la présomption d’innocence. Aux Etats-Unis, en effet, les chances d’être 
acquitté demeurent intactes, car tout se jouera au trial qui reprendra 
l’affaire à zéro devant des jurés à l’esprit vierge de tout préjugement.   

La publicité est inhérente à la procédure accusatoire alors que 
l’enquête requiert la confidentialité (qui ne doit pas être confondue avec le 
secret car le contradictoire y règne dès le début). Dans la justice 
américaine, en effet, le spectacle est le support de la vérité, et à ce titre, il 
est indissociable du travail de la justice ; tandis que dans le modèle 
inquisitoire, l’audience publique permet au public de contrôler le travail de 
ses agents (ce qui explique que les audiences dans les pays de droit civil 
soient souvent très ennuyeuses et quelles soient sans cesse guettées par 
la caricature10). Le récit des faits a été très largement écrit en amont de 
l’audience et celle-ci agit comme une instance de contrôle plus que 
comme la construction sous les yeux du spectateur d’une histoire comme 
lors du trial : d’où aux Etats-Unis, la pertinence d’un vocabulaire 
dramaturgique (intrigue, suspense, coups de théâtre, retournement, etc.) 
pour rendre compte d’une affaire, alors que c’est la métaphore religieuse 
qui correspond mieux en France (cérémonie de parole, liturgie pénale).

Le trial rêve de s’annuler in fine par l’éclat des évidences qui en 
ressortiront ou, mieux, par le triomphe incontestable – le KO ? – d’une 
thèse. D’où le terme d’evidence pour désigner en anglais le droit de la 
preuve ; d’où aussi le fait que la plupart de procès s’épuisent aux Etats-
Unis avant d’arriver à terme. La sentence n’est en effet pas centrale. 
D’ailleurs, dans la vieille common law, on parlait très peu de l’issue des 
procès11, c’est-à-dire de jugement censé exprimer pour nous la vérité : 
seule existe la désignation du vainqueur. Cela explique aussi le 
pourcentage élevé de transactions ce qui choque encore les Français qui 
ont le sentiment que la vérité morale du fait est évacuée. C’est aussi cette 
référence implicite à la guerre qui explique la transaction, le paiement qui, 
étymologiquement, vient du mot paix. C’est donc bien à la dialectique de 
la guerre et de la paix plutôt qu’à celle de la faute et de la justice que 
s’apparente la transaction. Bref, alors que la finalité du jugement français 
est d’établir la vérité, celle du trial est la justice, produite par la loyauté 
(fairness) d’un combat. 

10 Comme en témoignent les très nombreuses pièces judiciaires dans la littérature 
française telles que La farce de maître Patelin ou les Plaideurs de Jean Racine, qui n’ont peut-
être pas leur équivalent en common law. 
11 Voir René David, Camille Jauffret-Spinosi, Les grands systèmes de droit contemporains, Paris, 
Dalloz, 11 ème ed., 2002, p. 246 et SS. Remarquons également que dans des films 
célèbres (Autopsie d’un meurtre d’Otto Preminger) on ne sait pas à la fin si le héros et 
coupable ou non. 
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Forme de vérité et forme politique
Toute forme de vérité renvoie donc indissociablement à une certaine 

structuration de la raison, mais aussi à un certain type de pouvoir. Elle 
permet de réaliser en même temps une opération intellectuelle – trouver 
la vérité – et de poser un acte politique. C’est pourquoi après avoir vu le 
soubassement intellectuel de chaque modèle, il faut se pencher sur le 
type de relation au pouvoir qu’il implique. La procédure est à chaque fois 
un opérateur intellectuel et politique qui permet de convertir la force en 
droit, le rapport de force – qu’il soit social ou politique – en paix sociale.

Le pouvoir intervient dans les deux procédures mais pas de la même 
manière : dans un cas le pouvoir politique peut influer sur le travail du 
procureur alors qu’il est indépendant aux Etats-Unis, mais il devient 
impuissant dès qu’un juge d’instruction est saisi de l’affaire, dans l’autre, il 
n’intervient pas au début mais croît en intensité au cours de la préparation 
du trial. Et il n’a pas la même forme : la forme de vérité de l’enquête 
repose un usage vertueux de la dissymétrie entre le souverain et les 
sujets, celle de l’épreuve se greffe sur la relation entre sujets réputés 
égaux (l’État est assimilé à une partie privée par la rule of law) en tenant de 
rétablir artificiellement et imparfaitement l’équilibre. 

Pour Michel Foucault, la forme de vérité est la structure la plus 
originaire de la connaissance ; elle est explicite dans la pratique judiciaire 
où elle fournit la manière dont une société produit un énoncé tenu pour 
juste. Mais cette forme de vérité judiciaire ne peut être limitée à la 
procédure pour être considérée « comme modèle et archétype d’un genre 
de vérité plus général qui embrasse dans sa totalité l’objet politique et 
social d’une époque : l’état de la morale, de la science, de la morale, de 
l’économie, l’idée du sujet... Le monde juridique, le monde de l’ordre, 
apparaît comme le lieu central d’organisation de tout le contexte social, le 
lieu où les règles disciplinaires de toute vie en commun naissent ou, du 
moins, acquièrent une capacité régulatrice »12. 

Dans le modèle français, la concentration des preuves rationnelles dans 
un dossier réunit sous la juridiction d’une seule volonté – celle du juge 
enquêteur – va de pair pour Foucault « avec la concentration du pouvoir 
vérité entre les mains du souverain »13. Pont n’est besoin d’insister sur le 
tropisme des institutions françaises pour le centralisme. 

Dans le procès américain, le jugement est censé se faire « tout seul », 
c’est-à-dire sans intervention active du pouvoir. L’intervention du 
jury offre le spectacle d’un pouvoir qui renonce à s’exercer. Le pouvoir 
étatique intervient en la personne du juge qui agit mais comme facilitateur 
et non comme décideur : il s’efface volontairement devant le jury. Le 
rapport de force a nécessairement plus de place dans le modèle 
accusatoire, il n’est pas nié mais redressé par la procédure. Il est même 
vecteur de justice sous réserve, bien entendu, de son amélioration par la 
procédure. L’Etat n’est plus cette instance tutélaire mais « le point de 
rencontre entre des manières de diriger les hommes et des procédures par 

12 Lucio D’Alessandro, « La Vérité et les Formes juridiques », in Lucio D’Alessandro, Adolfo 
Marino (directions), Michel Foucault : trajectoires au coeur du présent, trad. De l’italien par 
Francesco Paolo Adorno et Nadine Le Tirzin, Paris L’harmattan, p. 151.
13 Ibidem, p. 149.
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lesquelles les hommes se dirigent eux-mêmes »14. Dans la procédure 
inquisitoire, on ne cherche pas à orienter le rapport de force mais à le 
neutraliser au contraire. Entre un pouvoir qui régule et un pouvoir qui 
neutralise, se retrouve toute la distance entre l’idée de régulation et celle 
d’administration. 

Le libéralisme se perçoit également par un autre trait de la culture 
accusatoire. Revenons sur l’opération qui permet à un jury de dégager la 
vérité d’une affaire. « C’est l’équilibre de forces, poursuit Foucault, la 
chance, la vigueur, la résistance physique, l’agilité intellectuelle qui vont 
distinguer les individus, selon un mécanisme qui se développe 
automatiquement »15. L’automaticité doit être comprise au regard d’une 
autre dimension du trial : le caractère immaîtrisable du processus. C’est 
d’ailleurs, aux yeux des Américains, cet aspect immaîtrisable du processus 
judiciaire qui en garantit la vertu. Il n’est pas sans rappeler l’origine 
historique du procès, à savoir l’ordalie. Parce qu’il est immaîtrisable, cette 
forme de vérité laisse la place au « sort de la justice » (comme on parle du 
« sort des armes », ce qui témoigne de la dimension ordalique à la 
guerre). C’est également l’incertitude générée par ce ‘sort’ qui explique le 
fort taux de transactions dans les systèmes accusatoires. C’est bien 
l’incertitude – tout combat subissant les aléas du sort - qui pousse à 
transiger. La négociation permet de continuer d’exercer une maîtrise, si 
minime soit-elle. 

Dans ce que les médiévaux appelaient le jugement de Dieu16 ou le 
« miracle de la justice », Dieu était est convoqué pour intervenir 
directement dans le procès, par l’intermédiaire des épreuves ordaliques 
(de l’eau, du feu et tant d’autres manières). « C’était une manière de 
décider de quel côté Dieu plaçait actuellement le supplément de chance 
ou de force qui faisait le succès d’un des deux adversaires »17. On sait 
qu’après l’interdiction des ordalies par le second concile de Latran en 
1250, les systèmes juridiques ont dû se réinventer. La France y substitua 
le juge enquêteur mais, en Angleterre, le système mise en place avec le 
jury résulte d’une transaction entre les deux formes de vérité : 
l’intervention de Dieu n’est plus indirecte mais la structure de l’épreuve 
demeure. Enquête et épreuve de vérité sont en réalité des types idéaux 
qui ne se retrouvent jamais à l’état pur dans la réalité. Mieux qui se 
combinent dans chaque système : la procédure inquisitoire s’en remet in 
fine à un jury (même s’il est partiellement composé de magistrats 
professionnels). Dans la procédure américaine ou la vérité-épreuve est 
consacrée par une vérité constat. Le jury ne constata pas la victoire d’une 
joute verbale comme un concours d’éloquence sans enjeu de réalité : il se 
détermine pour celui qui s’est montré le plus convaincant. Il y a bien une 
réalité dont le mystère doit être percé mais il ne parviendra aux oreilles du 
jury que par le truchement de ce spectacle de vérité.

L’épreuve, dit Foucault, ne sert pas à « localiser celui qui a dit la vérité, 
14 Michaël Fœssel, Etat de vigilance. Critique de la banalité sécuritaire, Le bord de l’eau, Paris, 
2010, p. 37.
15 Michel Foucault, “La vérité…”, art. cit., p. 1444 (nous soulignons). 
16 Voir à ce propos Robert Jacob, Le juge et le jugement , Paris, collec. « droit et société », 
199 ?
17 Michel Foucault, “La vérité…”, art. cit., p. 
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mais à établir que le plus fort est, en même temps, celui qui a raison » 
parce que si le processus n’était pas judiciarisé, celui qui est le plus fort 
n’est pas nécessairement celui qui a raison. « Au cœur de la 
métaphysique libérale, il y a ce que, avec Heller18, on peut appeler l’idée 
d’un ‘ordre naturel’, dont la justice et la vérité apparaissent grâce à 
l’échange des opinions, ce qui n’est pas la même chose que la négociation 
entre les intérêts »19. On n’est plus dans l’épreuve de vérité mais dans la 
recherche du bien commun : c’est toutefois le même esprit qui règne. 
L’ordre mis en place par les règles de procédure qui doit, à l’image du 
marché ou de l’échange d’arguments, produire mécaniquement la vérité 
n’a, à vrai dire ici, rien naturel mais peu importe car l’important est de 
souligner que cet ordre du procès ne dépend d’aucune volonté, à la 
différence de l’enquête. C’est en cela qu’il est libéral, et c’est bien cette 
dimension ‘autoritative’ (pour la distinguer d’autoritaire) que les juristes 
de common law reprochent aux systèmes inquisitoires. De quoi est fait cet 
ordre ? On retrouve les caractéristiques de la démocratie libérale : 
régularité, séparation des pouvoirs, arbitrage par un tiers (l’électorat ou le 
jury). 

Un historien allemand, Smend, « fait remonter la généalogie de la 
délibération parlementaire aux règles du procès civil au Moyen-Âge, à une 
‘croyance’ (Glauben), qui, au sens le plus étroit, doit être nécessairement 
le fondement de toute procédure : à savoir une dialectique de la 
procédure correctement réglée est la garantie la plus sûre pour la 
production d’un résultat vrai, juste et bon »20. Le parlementarisme 
apparaît donc comme « en même temps une forme d’État et une 
technique de vérédiction politique »21. On mesure ainsi les liens entre la 
forme de vérité accusatoire et le libéralisme politique. On ne sera pas 
surpris que l’école néolibérale voie dans modèle judiciaire la forme idéale 
de gouvernement : « L’ensemble des normes produites par la coutume, 
l’interprétation des juges et la législation, avec la garantie de l’État, 
évolue par un constant travail d’adaptation, par une réforme permanente 
qui fait de la politique libérale une fonction essentiellement judiciaire. Il 
n’y a pas de différence de nature dans les opérations des pouvoirs 
exécutif, législatif ou proprement judiciaire : ils ont tous à juger sur des 
scènes différentes et selon des procédures distinctes, des revendications 
souvent contradictoires, de groupes et d’individus ayant des intérêts 
différents »22. La justice est véritablement le parlement des affaires 
privées.  

À l’opposé d’une telle valorisation de l’immaîtrisable se trouve l’idée 
inquisitoire d’une maitrise vertueuse de la réalité. L’enquête doit réunir 
d’importants moyens, le juge enquêteur dispose de grands pouvoirs dont il 
doit user avec vertu, c’est-à-dire au service de la vérité. Le modèle de 

18 Die Souverenätität (1927), in Gesammelte Schriften, Leiden, 1971, II, p. 37 sq., cité par 
Pasquale Pasquino, préface à Carl Schmitt, Parlementarisme et démocratie, trad. De 
l’allemand par Jean-Louis Schlegel, Paris, )
19 Pasquale Pasquino, préface à Parlementarisme et démocratie, ibidem, p. 13.
20 Cité par Pasquale Pasquino, ibidem, p. 12.
21 Ibidem, p. 13
22 Pierre Dardot, Christian Laval, La Nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, 
Paris, La Découverte, 2008. P. 181-182.
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l’enquête reste associé à la figure terrible de la torture et des aveux. Dans 
les systèmes inquisitoires, le pouvoir en investissant le juge de la mission 
aussi déterminante de trouver la vérité – y compris contre lui-même le cas 
échéant -, œuvre à sa propre négation. Il y a bien une division du travail 
qui se produit à l’intérieur de l’institution, mais au niveau interne (cela 
éclaire l’institution française de l’avocat général – un magistrat qui est une 
partie au procès devant d’autres magistrats - dont la présence est 
nécessaire au respect du contradictoire).

La procédure française montre à plusieurs occasions une certaine 
résistance à laisser jouer les forces antagonistes de la raison pour trouver 
le jugement le plus juste ; elle n’est pas familière de la forme de la 
juridiction comme en témoigne la nature disciplinaire de la cour de 
cassation, conçue non comme une instance de contrôle de l’application de 
la loi. Cette dernière est une institution plus qu’une juridiction : elle a été 
conçue pour obliger de manière quasi-disciplinaire les juridictions du fond 
à appliquer la loi. 

Sous les habits d’un vocabulaire juridique d’une trompeuse proximité, 
la grammaire de la vérité, on le voit, est profondément différente de part 
et d’autre de l’Atlantique. Et elle s’appuie sur des croyances différentes : 
nous autres Français croyons à l’écrit plutôt qu’aux témoignages, et nous 
faisons spontanément plus confiance à la police qu’aux détectives payés 
par une partie, nous préférons l’État au privé. C’est tout le contraire aux 
Etats-Unis. Ces formes de vérité ont enfin partie liée à des formes de 
société (communauté morale en France, société d’immigration plus 
segmentée aux Etats-Unis) et à des formes de pouvoir (un organisateur 
symbolique centralisé en France, une administration a priori suspecte et 
fédérale aux Etats-Unis). Faut-il alors s’arrêter à ce relativisme 
désespérant ? Cela serait oublier que les sociétés communiquent par leurs 
utopies, et nos deux démocraties ont une grande utopie commune : 
assurer l’égalité entre tous devant la loi et faire triompher la raison du 
droit contre la raison d’État et les passions de la foule. Encore faut-il se 
parler et non s’invectiver. 

Antoine Garapon
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